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El Dr. Vaquero fumaba. No mucho, en su opinion. “Atn no llego al paquete diario” comentaba con cierta
sorna. No se consideraba un fumador “militante”, y sin embargo le molestaban las campaiias que
organismos de diversa indole ponian en marcha con relativa frecuencia para recordarle todos los males
que le podia provocar el tabaco y para ayudarle, segiin decian, a que se responsabilizase de su salud. Si la
campafia era muy intensa, acudia al despacho de alglin colega del hospital que, como el Dr. Enriquez,
trabajase en el campo de las drogodependencias para, segun ¢l mismo decia, “desahogarse”. El Dr.
Vaquero solia quejarse de lo “acosado y perseguido” que se sentia, tanto por los contenidos de la
campaiia (otra vez, temas mil veces repetidos que todos los fumadores ya conocian) como por el tono de
la misma (impositivo y culpabilizador, la mayor parte de las veces). El Dr. Vaquero reivindicaba, en esos
“desahogos”, su derecho a fumar, a tener los habitos que quisiera, y, en definitiva, a conducir el proceso
de su propia salud (“jFaltaria mas!” comentaba algo excitado como colofén a su mitin reivindicativo). Su
colega le escuchaba atenta y activamente; y con frecuencia incluso empatizaba con él, comprendiendo por
una parte sus sentimientos, su malestar, y, por otra, el nulo caso que hacia a los consejos de la campaiia.
El Dr. Vaquero se sentia escuchado y comprendido y salia del despacho de su colega mucho mas
tranquilo, mas relajado. En una de estas visitas el Dr. Enriquez le pidi6 un favor. Coment6é que estaba
escribiendo un articulo sobre la comunicaciéon médico-paciente y que le gustaria poder filmar alguna de
sus consultas.

“Ningun problema, ven cuando quieras. Quizas mejor un jueves, que ando menos ajetreado”

“Perfecto. El proximo jueves, si te parece”

“Estupendo. Y no te preocupes que ya me pondré bien elegante, para no desentonar”.

Las consultas de ese jueves transcurrieron sin incidentes notables. Los pacientes, una vez se les
explicaron detalladamente los motivos de la filmacion, accedieron encantados y el Dr. Enriquez pudo
llevarse un buen material para su articulo. En cuanto llegd a casa se puso a revisarlo, le apetecia
analizarlo recién hecho, “en caliente”. Los temas que se trataron aquella mafiana en la consulta fueron
diversos: un anciano con un fuerte catarro, un joven que tenia problemas para mantener una dieta, una
ama de casa diabética que no realizaba ejercicio fisico. Sin embargo, la actuacion del Dr. Vaquero era
muy parecida, “demasiado parecida” pensé su colega. Intent6 ajustar mas su opinidn, analizando con mas
detalle las entrevistas. Queria concretar esa sensacion de “repeticion” y, sobre todo, queria tener

argumentos para comentar a su colega (y amigo) qué es lo que estaba “chirriando” en esas interacciones



del Dr. Vaquero con sus pacientes. Tras el tercer visonado, la sensacion indefinida del principio se
concretd en una pregunta, una pregunta que anoté en una cuartilla y que guardo entre las paginas del libro
de estaba leyendo (“Mas Platon y menos Prozac™). Al dia siguiente llamo a su colega y le invitd a ver
juntos la filmacion.

- % Qué tal el sabado en mi casa ?”

- “De acuerdo. {He quedado bien? ;Salgo guapo?”

- “No te lo vas a creer, pero te saco un parecido a Harrison Ford”

- “i No fastidies, eso hay que verlo!”

- “Pues eso, el sabado a las cinco te espero”

El sabado los dos colegas vieron juntos la filmacion. El Dr. Vaquero quiso repetir y la vio un par de veces
mas. Al final del tercer “pase” se hizo el silencio. Pasaron ain algunos minutos hasta que el Dr. Vaquero
mir6 a su amigo y, con una media sonrisa en los labios, le dijo:

- “Vaya, vaya con el Doctor Enriquez. Mes has pillado, bien pillado”

(Qué habia visto el Dr. Vaquero en la pantalla para expresarse de ese modo? ;Qué pregunta habia escrito

el Dr. Enriquez en la cuartilla que ahora tenia entre sus manos?

Comentario

No hizo falta mostrar la cuartilla. El Dr. Vaquero habia captado claramente el mensaje:

- “Es que es lo mismo, lo mismo. Con lo poco que me gusta a mi que me digan, en esas campaiias, lo
que tengo que hacer. Con lo mal que me sienta que me hagan sentirme culpable. Y resulta que yo
hago lo mismo con los pacientes. El mismo tono, los mismos argumentos... si no me hubiera visto
con mis propios ojos nunca me lo hubiera imaginado. Gracias amigo, no sabes hasta qué punto me
ayudara lo que hemos visto esta tarde”.

Esa tarde el Dr. Vaquero entendié por qué con frecuencia, sus pacientes podian haberse sentido

“perseguidos y culpabilizados” (fuese en relacion con el consumo de grasas, con el poco ejercicio fisico

realizado, o con el consumo de alcohol) y, desde luego, pudo entender por qué, muchos de ellos, hacian

caso omiso a sus contundentes recomendaciones, aunque saliesen de la consulta diciendo, muy

obedientemente: “si doctor, si doctor”. Desde hacia mucho tiempo el Dr. Vaquero estaba convencido de



que su salud era suya y de que ¢l era quien iba a conducirla, a gestionarla. Ahora estaba convencido
también de que la salud de sus pacientes (Juan, Pedro, Antonia,...) era de ellos, y que ellos eran los que
mejor podian conducirla y gestionarla. ;Qué iba a hacer ¢l entonces? ;,Qué papel iba a desempefiar si el
paciente asumia la conducciéon de su salud? La imagen le llegd clara y nitida, de forma casi casi
cinematografica: su papel iba a ser el de copiloto, facilitando al paciente todas aquellas sugerencias,
técnicas e instrumentos que pudieran ayudarle en esa conduccion. Ni mas... ni menos. Y eso lo iba a hacer
poniendo en marcha todos sus conocimientos y habilidades, todas sus destrezas y energias. Lo iba a hacer
a fondo, como siempre hacia las cosas que le importaban.

Los beneficios de su nuevo papel (un papel que, de hecho, responsabilizaba y comprometia mucho mas a
los pacientes) no tardaron en llegar: Juan aumenté de forma significativa su adherencia al tratamiento,
Pedro consiguid alargar sus periodos de abstinencia, Antonia logr6 incorporar a su vida cotidiana un
paseo de mas de media hora,... Ademas, el Dr. Enriquez not6 muy pronto una drastica disminucion en el
desgaste fisico y emocional que antes sufria. Seguia trabajando mucho, pero obtenia mayores éxitos y una
mejor relacion con sus pacientes; y, sobre todo, se sentia mas tranquilo y seguro, disfrutando de forma
mas relajada de un trabajo que siempre le habia encantado.

Meses después, su amigo el Dr. Enriquez le presté un libro sobre “filosofia practica”, del que habia oido
hablar mucho y que aun no habia leido. Entre sus paginas encontr6 una cuartilla. La letra, no habia duda,

era de su amigo. Leyo en voz alta: “la salud ;es un derecho o una obligacion?”. Sonrio.
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